ОТ АВТОРА
Эта книга - своеобразная история болезни нашей с вами Родины, которую за последние сто лет столько раз убивали всякими революциями, продразвёрстками, коллективизациями, голодом, репрессиями и войнами, что не совсем понятно, как она выжила и до сих пор жива. Это попытка показать через судьбу одной отдельно взятой семьи то, через что прошла вся Россия в первой половине 20-го столетия.
Как литератор и журналист, я вижу свою первейшую задачу в том, чтобы донести до людей правду о России. Мне понадобилось много времени и сил для того, чтобы эта книга родилась. Быть может, я что-то упустил, до чего-то не дошли руки, чтобы до конца что-то понять и осмыслить. Но, я постарался быть максимально правдивым и честным в своём изложении перед собой и перед своим читателем, осознавая степень ответственности за каждое слово и каждую строку.
Хотелось сказать главное. Но что есть «главное» в контексте этого исторического романа? Всё, о чём он рассказывает, есть главное, от начала и до конца. Я постарался воссоздать ту атмосферу, которая была тогда – в 1914-м, в 1922-м, в 1933, в 1945-м… Мне захотелось разобраться в том, что же произошло с Россией и кто конкретно виноват в том, что прежней России – Великой, Чистой и Святой, той, которую я увидел на старинных цветных снимках Прокудина-Горского столетней давности, уже нет и, к нашему великому сожалению, вряд ли когда-то будет. По большому счёту, эта книга стала моим самым масштабным журналистским расследованием. Мне понадобилось немало времени для сбора предварительной информации.
Есть мысли, которые я хотел бы донести до своего читателя. Одна из них о том, что кровь всегда порождает кровь. Всегда. Не бывает хороших и плохих убийств – «во имя», «ради»… Убийство всегда остаётся убийством, во имя чего бы оно ни совершалось и кто бы его ни совершал – белые, красные, зелёные, православные или кто-то ещё. За «красным» террором, полоснувшим по шее России, неминуемо последовал террор «белый», не менее чудовищный. А дальше был просто «человеческий фактор». Власть, оружие и безнаказанность сделали из красных и белых таких чудовищ, в сравнении с которыми бледнели инквизиторы древности. Кровь сделала убийцами многих. Чем больше противники и сторонники убитого Николая II убивали друг друга и стоявших особняком крестьян и заложников, тем больше они убивали в самих себе людей, становясь в один ряд с Саенко и ему подобными. Когда, вроде бы, православный воин приказывает сбросить со скалы музыкантов только за то, что те не знают, как правильно исполняется гимн «Боже, царя храни!», - он просто убийца с крестом на шее, не имеющий никакого отношения к вере.
Вторая мысль – не стоит возвращаться к прошлому. Оно было и прошло. Сегодня есть мечтающие о том, чтобы снова пришёл Сталин и железной рукой навёл в России порядок. Что значит «навёл»? Это значит, что снова должны появиться ГУЛаг, репрессии, тяжелейшие условия труда, драконовские меры и законы…
Я не был на фронтах Первой Мировой и Великой Отечественной, не работал за трудодни в советских колхозах, не трясся в ожидании ночного визита энкавэдэшников, не считал хлебные крохи во время голода и не валил лес в Краслаге. Но, написав книгу, за которую я просто не мог не взяться (слишком много важного и ценного для меня и моих соотечественников было в моих беседах с бабушкой и в том, что удалось найти при работе над книгой), я словно сам пережил то, во что погрузился на несколько месяцев.
Я знаю, что многим хотелось бы закрыть глаза и уши, не видя и не слыша правды о Первой Мировой войне, Революции 1917-го года, продразвёрстке, коллективизации, репрессиях и Великой Отечественной войне. Но без правды нам нельзя увидеть ни своего прошлого, ни настоящего, ни будущего. Нам всем нужно заново переосмыслить своё понимание истории России, жизни и смерти, понимание того, что революция, какой бы великой и народной она ни была и какие бы высокие лозунги и идеалы за ней ни стояли, не может принести людям счастья без глубинных изменений общества.
Максим СТЕФАНОВИЧ
МОИ КНИГИ
